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Det var bara två månader kvar.
Det var den första tanken som trängde sig på och 

tog över när jag vaknade. Jag knep ihop ögonen och 
pressade ner ansiktet i kudden. Den var på väg, skulle
komma när som helst nu. Paniken som attackerat mig 
den senaste veckan, varje gång jag vaknat upp med 
insikten som ett knivhugg i hjärtat. Jag försökte 
fokusera bort den genom att fylla mina sinnen med 
andra intryck. Känslan av örngottets sträva tyg mot 
kinden, lukten av tvättmedel, ljudet av någons ojämna
snarkningar.

Det fungerade. Min rusande puls trappade 
långsamt ner takten. Yrseln var på väg att lägga sig. 
Till slut, när jag var säker på att vågen av panik 
tvingats tillbaka, lyfte jag huvudet från kudden – 
tillräckligt mycket för att kunna se de digitala 
siffrorna höja sig i en grön ton från min skärm på 
sängbordet. 05:57.

Jag vaknade ofta några minuter innan väckningen. 
Det var som om min kropp ville skydda mig från 
obehaget i att väckas av lysrörens kalla ljus. Det var 
under de tre minuterna som allting var annorlunda.

Mina tankar var annorlunda.
Intryck som samlats i hjärnan under dagen tycktes 

pressa mot mitt medvetande tillsammans med 
drömmar och föreställningar som fått fritt spelrum 
under natten. Allt det slogs om platsen den korta 
stunden innan det var dags att kliva upp. 



Men det hade inte alltid inneburit det obehag som 
det gjort den senaste veckan. Paniken började komma 
först när jag räknade ut hur kort tid det var kvar. När 
jag slogs av vissheten om att allt i mitt liv var på väg 
att förändras. Den sjuttonde augusti skulle jag vakna 
upp i den här sängen och den här sovsalen för sista 
gången.

Ljudet kom först. Det där låga surret som avslöjade
att lamporna var på väg att tändas. En sekund senare 
slogs ljuset på och rummet som nyss varit lagt i 
mörker blev upplyst av ett starkt, nästan blått, sken 
från lysrören i taket som sträckte sig från ena änden 
av sovsalen till den andra. De tändes alltid i en 
dominoeffekt med början längst in i rummet.

Runt omkring mig satte sig folk upp och blinkade 
med sömndruckna ögon samtidigt som de drog 
trevande händer genom hår som blivit rufsigt under 
natten. Jag undrade om de fungerade på samma sätt 
som jag gjorde. Om de också hade underliga tankar ett
par flyktiga minuter innan ljuset slogs på. Tankar som
inte borde finnas där. Jag tittade på Sanna som sov i 
sängen närmast min. Hon såg yrvaken ut när hon 
tryckte upp sig själv mot huvudänden. Ingenting i 
hennes utseende skvallrade om att hon plågades av 
rädsla inför framtiden eller funderade över icke-
existerande minnen.

Sanna var den som stod mig närmast här. En av 
dem som det skulle kännas konstigt, ovant och ensamt
utan när jag flyttades till nästa facilitet. Hon skulle 
fylla arton först om fem månader och efter det fanns 
det ingen garanti för att hon skulle flyttas till samma 
facilitet som mig. Det avgjorde Föreståndaren.



Dörren in till sovsalen slogs upp och Edit 
uppenbarade sig i öppningen. 

”Uppstigning!” Hennes röst ljöd som en basun över 
rummet. Jag avskydde den. Särskilt hennes sätt att 
alltid betona den första stavelsen i ordet. Men det var 
också en tanke jag bara hade på morgonen. Resten av 
dagen, när jag var mig själv, visste jag att allt som 
gjordes på faciliteten var för vårt bästa. Problemet var 
att något var fel med mig den här tiden på dygnet. 
Något som fick mig att tänka fel tankar. Jag var 
tacksam att det bara gällde de här få minuterna.

Sanna reste sig ur sin säng, gav mig ett trött leende
och började gå mot dörren. Överallt i det långsmala 
rummet lyftes täcken undan och bara fötter sattes ner 
på det kalla golvet. En kö formades framför Edit och 
jag gled in i det raka ledet. Kaj stod framför mig. Han 
tillhörde också min grupp. Ingen officiell grupp förstås,
men den lilla klicken av vänner jag åt tillsammans 
med och tillbringade fritiden med. Jag skulle inte bli 
ledsen om Föreståndaren valde ut Kaj till mannen jag 
skulle avla ett barn tillsammans med. Det skulle 
kännas … tryggt.

Kön rörde sig framåt. Kaj fick sina tabletter, svalde
dem och gick vidare till tvättrummet. Det var min tur 
och Edit höll fram den vita plastmuggen mot mig. Jag 
tog den, slängde in båda tabletterna i munnen och 
svalde genom att böja huvudet bakåt. När tabletterna 
försvunnit ner i min strupe gapade jag för att Edit 
skulle kunna kontrollera att de inte var kvar. Hon 
nickade sitt godkännande och jag fortsatte till 
tvättrummet.

Jag kommer aldrig att glömma hur det var de 
första åren. Småbarnen får sin medicin i flytande 



form, ända tills de fyller sju. Efter det får de börja med
tabletterna. Det brukar gå bra för de flesta, men jag 
var ett undantag. Jag hade svårt att svälja tabletter. 
De fastnade på tungan och jag satte dem i halsen. Det 
var som om de hade en egen vilja och gjorde motstånd 
mot att sväljas. Flera gånger var jag övertygad om att 
jag skulle kvävas och kräktes i ren panik.

Kvinnan som hade varit min salsansvariga på den 
tiden hade kallat in en extra assistent som fick ägna 
varje morgon åt att tvinga i mig tabletterna. Jag hade 
kämpat mot kväljningar, hostat och kräkts, men till 
slut lärt mig.

Tabletterna var viktiga. Det var de som gjorde att 
vi överlevde. Om det inte hade varit för forskarna som 
lyckats framställa dem i laboratoriet skulle ingen av 
oss levt idag. Atombomberna under kriget hade gjort 
jorden till en dödlig plats, en plats där strålningen tog 
en människas liv på bara några månader. Månader av 
plåga och utdraget lidande innan döden kom som en 
befrielse.

Det var orsaken till att vi bodde i faciliteterna, de 
strålskyddade byggnaderna som utgjorde våra hem. 
Men inte ens den säkerhetsåtgärden skulle vara 
tillräcklig om vi inte hade tabletterna. De var vår 
livlina, vårt viktigaste skydd. Det var därför varje 
salsansvarig måste kontrollera att vi svalde dem. Att 
inte göra det var förenat med livsfara. Det räckte att 
missa en enda dag för att strålningen skulle hinna 
förstöra celler i kroppen.

Jag tog av mig de mjuka grå byxorna vi sov i innan 
jag ställde mig vid ett av handfaten och tvättade mig 
under armarna i bara linne och trosor. Sanna stod 



bredvid mig och gnuggade in sina händer med 
löddrande tvål.

”Jag hörde en sak igår.” Hon sköljde fingrarna 
under kranens rinnande vatten.

Jag såg på henne från sidan medan jag stänkte 
vatten över halsen och nacken. Sannas bruna hår 
snuddade vid hennes axlar och guppade lätt medan 
hon tvättade sig. Jag skakade det ljumma vattnet av 
fingrarna och höll dem under den riktade varmluften 
från torken. Sedan ställde jag frågan hon väntade på. 
”Vad då?”

”Det ska komma en förflyttad idag.” Sanna torkade 
sina händer så att det blåsande ljudet av min tork fick 
sällskap av hennes.

En förflyttad? Det var inget som hände varje dag. 
Jag funderade över när vi senast hade tagit emot en 
förflyttad på faciliteten. För ett halvår sedan kanske. 
Samtidigt hade sju personer från vår egen byggnad 
flyttats under de fyra åren jag bott här. 

Jag rös vid tanken på att bli förflyttad. Det betydde
att man hade uppfyllt sin kvot på fem prickar och 
blivit dömd till det mest skamfyllda straffet. Ett straff 
som innebar att man tvingades lämna alla och allt 
man kände till för att komma till en plats där varenda 
person visste om att man inte levt upp till kraven. Där
alla visste att man var ett misslyckande.

Trots det fanns det något i mig som kände en viss 
upprymdhet. Det skulle komma en ny människa till de
hundrasjuttiotvå personer jag levt med under fyra års 
tid. Om jag inte räknade dem som arbetade här, för då 
var det ungefär femtio personer till.

”Vet du något om den förflyttade?” Jag väntade tills
ljudet av de närmsta torkarna omkring oss dött ut och 



de andra i vår sovsal började gå bort till hyllorna med 
kläder.

”Inte mycket. Jag hörde en av assistenterna säga 
att han heter Ossian. Han ställde tydligen till med 
bråk på sin förra facilitet.” Sanna lämnade raden av 
handfat och gick mot klädhyllorna. Hon tog ner rena 
underkläder, en långärmad tröja och ett par byxor 
innan hon ställde sig bakom en av skärmarna för att 
byta om.

Mina tankar kretsade fortfarande kring den 
förflyttade medan jag valde grå kläder från rätt 
storlekshög i hyllan. Om två månader fyllde jag arton 
år och då skulle jag också byta facilitet, till min första 
vuxenfacilitet. Men skillnaden på att flyttas för att 
man uppnått en viss ålder, och på att tvingas flytta 
som straff, var enorm. Ojämförlig.

När jag flyttade skulle jag bara få med mig en 
person härifrån – en person som Föreståndaren och 
ledarassistenterna valde ut. Med tanke på hur lite tid 
det var kvar satt de kanske redan med planerna 
framför sig. De skulle välja ut mannen jag skulle avla 
ett barn tillsammans med. 

Jag vet inte varför jag kände sådana kval över det. 
Det borde jag inte göra. Det var livets gång och det 
hade jag vetat hela tiden. Ingenting kunde förbli som 
det alltid varit. Att flyttas till ett nytt sammanhang, 
att få en huspartner utsedd åt mig och att avla ett 
barn tillsammans med honom – det var nästa steg i 
den uppgift jag hade. Den uppgift vi alla hade att 
bidra till ett välfungerande samhälle.

När min huspartner och jag väl flyttats till nästa 
facilitet hade vi ett år på oss att avla ett barn. Så snart
barnet fötts skulle det tas till sin egen facilitet, 



anpassat för dess ålder och behov. Barnet skulle sedan
flyttas genom de olika faciliteterna och växa upp under
de bästa förutsättningarna, på samma sätt som jag 
gjort.

På samma sätt som vi alla gjort.
Jag föll som vanligt in i gruppen med dem jag 

brukade gå med till matsalen för att äta frukost. 
Sanna gick på höger sida om mig och Kaj och Teo på 
vänster i den kala korridoren. Våra steg rörde sig i en 
väl inövad takt som kom av att promenera 
tillsammans mellan salarna varje dag.

Jag kunde sakna fönster ibland. Ett sätt att se 
världen utanför. Bilderna jag studerat på min skärm 
från tiden innan kriget kändes stundtals så levande 
att jag kunde föreställa mig själv där ute. Kunde se 
mig själv på en äng med vajande gräs som kittlade 
benen och vind som krusade håret. Men av 
säkerhetsskäl fanns det inga glasrutor som bröt av 
mot de tjocka betongväggarna, vårt skydd mot den 
skadliga luften utanför.

Jag ställde mig efter de andra i kön till matsalen. 
När jag kom fram till brickorna höll jag rutinmässigt 
handleden ovanför avläsaren. Ett svagt klickljud 
visade att jag kunde ta en bricka och ställa min 
frukost på den.

Jag hade aldrig tyckt om att äta mycket på 
morgonen. Min aptit tycktes alltid olägligt anlända 
ungefär en timme efter frukosten, men jag bredde 
ändå ett knäckebröd med ost på och tog ett ägg ur 
skålen. Teo, som gick framför mig, hade inga problem 
med att äta vid någon tidpunkt på dygnet. 

Jag grimaserade när jag mindes tillfället för några 
månader sedan då han hade försökt ta en andra 



omgång frukost. I samma ögonblick som han hållit 
armen över avläsaren för att få loss en till bricka hade 
ett larm gått. Två assistenter hade dykt upp från 
ingenstans och gripit tag i hans armar. Priset för 
försöket hade varit en timme i isoleringen och en 
prick. Hans tredje.

Sanna hann först till vårt bord. Jag satte mig 
bredvid henne medan Teo tog platsen mitt emot mig 
med sin överfulla bricka. Kaj kastade en blick på 
honom när han satte sig bredvid. ”Jag fattar inte hur 
du kan äta så mycket.”

Teo såg på våra brickor och stannade vid min. Han 
skakade på huvudet. ”Jag fattar inte hur ni kan äta så
lite. Särskilt Liv. Blir du inte hungrig?”

”Jo.” Jag knäckte mitt ägg och började skala det. 
Vitan var rinnande idag igen. ”Men jag kan inte äta 
mer än så vid den här tiden på dagen. Jag tar igen det 
till lunchen.”

”Kallar du dina lunchportioner att ta igen?” Teo 
skrattade lågt och stoppade ner skeden i sin 
havregrynsgröt.

Jag vände mig mot Kaj. ”Kan du skicka saltet?”
Han höll fram det och jag log när jag tog emot det. 

Jag tyckte om Kaj. Han hade ett ständigt lugn, en 
stabilitet, som jag nästan kunde bli avundsjuk på. 
Inget tycktes rubba honom. Föreståndaren hade utan 
tvekan stora planer för hans framtid. 

Jag tänkte ännu en gång att jag inte skulle ha 
något emot att han blev min huspartner när det var 
dags. Det var tjejernas artonårsdag som avgjorde ett 
facilitetsbyte. Killarna flyttade först när de valts ut att
följa med en tjej. Kaj var nitton år och fortfarande 



kvar på faciliteten, så chansen fanns att det var han 
som fick följa med mig.

Teo svalde några skedar av sin gröt innan han 
tittade upp igen. Han var inte känd för att hålla tyst 
någon längre stund. ”Har ni hört att det ska komma 
en förflyttad idag?”

Sanna vaknade till bredvid mig. ”Har du också hört
det? Jag berättade det nyss för Liv.”

Teo sänkte rösten. ”Vad tror ni att han har gjort för
att bli förflyttad?”

”Det är väl uppenbart.” Kaj rörde i sitt kaffe. ”Han 
har fått fem prickar.”

Teo rullade med ögonen. ”Det vet jag. Jag menar 
att jag undrar vad han har gjort för att få dem.”

”Betett sig opassande.” Kaj vred huvudet mot Teo. 
Hans ogillande var tydligt. ”Du om någon borde veta 
vad det innebär. Du är själv bara två prickar från en 
förflyttning.”

”Sch.” Sanna satte fingret mot läpparna. ”Han 
kommer nu.”

Jag tittade bort mot ingången till matsalen. En 
kille med ljusbrunt hår och breda axlar klev in i 
matsalen med en assistent bredvid sig. Han var helt 
klädd i svart, vilket han skulle vara i sex månader 
framöver för att markera att han var förflyttad. Hans 
ansikte var sammanbitet och blicken riktad rakt 
framåt, som om han inte lade märke till alla i 
matsalen som stannat upp för att titta på honom. Eller
så brydde han sig inte om det.

En märklig känsla av att något var annorlunda 
med honom landade oväntat i mig. Han såg bra ut, 
men det var inte det som fångade mig. Det var något 
annat, något jag inte kunde sätta fingret på. Det fanns



där, men jag hade ingen beskrivning för det. Tanken 
var lika svår att greppa som dem jag hade innan jag 
klev upp på morgonen.

”Ni borde inte stirra.” Kaj riktade orden till mig och
Sanna.

Jag koncentrerade mig snabbt på min 
frukostbricka. Kaj hade rätt. Vi borde inte stirra. Ändå
drogs min blick till den förflyttade igen när han tog 
mat och satte sig med brickan vid ett bord 
tillsammans med assistenten. Hans assistent skulle 
bara följa honom idag och imorgon. Efter det hade en 
förflyttad samma rörelsefrihet som oss andra, även om
det inte rekommenderas att vi umgicks med en sådan 
person för mycket den första tiden.

Jag åt upp det sista av det halvkokta ägget utan att
delta i samtalet vid bordet. De andra pratade om vilka 
lektioner de hade idag, men orden nådde inte hela 
vägen in i mitt medvetande. Mina ögon var fortfarande
fästa vid den förflyttade. Och kanske var det därför jag
lade märke till det ingen annan tycktes lägga märke 
till.

Två killar gick förbi honom med brickor i händerna,
på väg till sitt bord. I samma ögonblick som de 
passerade den förflyttade tog en av dem sin matkniv 
och stack den i armen på honom. Det skedde så snabbt
och så diskret att de måste ha varit säkra på att 
komma undan med det. De flesta förflyttade skulle 
förmodligen inte ha sagt något om det. De visste om 
att de var föraktade och att de skulle bli behandlade 
därefter.

Men den här svartklädda killen var inte som andra.
Han reste sig hastigt från sin stol, tog ett kliv mot 
killen som stuckit honom med kniven och grep tag i 



hans överarm. Längre än så hann han inte förrän 
assistenten vid hans bord kom på fötter och ryckte 
undan honom. 

Sedan gick allt fort. Ytterligare tre assistenter i 
matsalen var framme hos dem på några sekunder och 
innan jag lyckats uppfatta exakt vad som hände låg 
den förflyttade nedtryckt på golvet med assistenterna 
över sig.

Allas ögon riktades mot tumultet som uppstått och 
småpratet som fyllt matsalen dog ut. Ingen av oss var 
van vid den sortens dramatik och många hade lika 
chockade uttryck i ansiktet som jag kände i mitt eget. 
Plötsligt, utan att jag var beredd på det, lyfte den 
förflyttade på huvudet där han låg pressad mot golvet 
och såg mot vårt håll. Rakt på mig. 

Det borde ha varit min instinkt att titta bort, men 
det gjorde jag inte. Även om jag förstod att det var en 
slump att han riktade blicken mot vårt bord kände jag 
något jag inte kunde förklara. En omedelbar 
övertygelse om att allt skulle förändras från och med 
nu. Att ingenting längre skulle bli som förut. Min puls 
började slå fortare och mitt synfält blev suddigt.

Känslan var så obekant, så överväldigande, att jag 
var tvungen att blunda för att samla mig. När jag 
öppnade ögonen igen hade assistenterna dragit upp 
den förflyttade på fötterna och börjat släpa ut honom 
ur matsalen. Nästa sak jag lade märke till var hur Kaj
såg på mig. Hans ögonbryn var hopdragna i en rynka 
ovanför näsan.

”Liv? Är du okej?”
”Jag … jag tror det.” Jag tog ett bett av mitt 

knäckebröd för att undvika fler frågor. Runt omkring 
oss återgick folk till att äta sin frukost. Att någon blev 



utslängd ur matsalen tillhörde inte vanligheterna, 
men vi visste alla vad som förväntades av oss. Vi 
skulle bevara lugnet och lita på att assistenterna 
skötte sitt jobb. Jag tog en klunk juice och gjorde mitt 
bästa för att tvinga ner den.
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Nästa morgon var mina tankar fortfarande fyllda av 
det som hänt dagen innan. Jag undrade vilken sorts 
straff den förflyttade hade fått, men var inte säker på 
att jag ville veta. Jag hade inte sett honom mer igår 
efter att han dragits ut från matsalen av 
assistenterna. 

Någon del av mig kunde inte låta bli att känna att 
en orättvisa begåtts. Killen som stuckit den förflyttade
med sin matkniv hade gått ostraffad, medan den 
förflyttade inte hade gjort något allvarligare än att 
gripa tag i hans arm.

Men det var så det fungerade. Det var så det måste 
fungera, och det visste jag. Det var vetskapen om hur 
livet såg ut för en förflyttad som fick oss andra att 
undvika prickar.

Matsalsincidenten var inte det enda som rörde sig i 
mitt huvud den här morgonen. En annan fundering 
skvalpade runt och krävde min uppmärksamhet, en 
jag haft många gånger innan väckningen. 

Jag tänkte på dem igen.
Jag undrade vilka de var och vad de hette, de två 

människorna som utvalts att bli huspartners 
tillsammans och avlat mig. Vem av dem hade samma 
blonda ton i håret som föll över mina axlar innan jag 
satte upp det? Vem av dem hade gett vidare den 
ljusblå färgen på ögonen som mötte min spegelbild 
ovanför handfaten varje morgon? Hade de gjort bra 
ifrån sig under utbildningen? Varit begåvade inom 
något särskilt område? Och var befann de sig nu?



Jag hade inget minne av någon av dem. Vilket var 
naturligt med tanke på att de aldrig varit en del av 
mitt liv och aldrig skulle bli det. Det var bara den här 
korta stunden på morgonen som jag funderade över 
det. När jag stigit upp och påbörjat dagens rutiner blev
funderingarna till en avlägsen dimma, förpassad till 
gömda vrår av mitt medvetande. 

För att sedan återvända nästa morgon.
När lamporna tändes tvingade jag undan 

grubblerierna och påbörjade dagens rutiner. En kvart 
senare satt jag vid matsalsbordet och smuttade på min
äppeljuice. Den förflyttade satt på samma plats som 
igår, med sin assistent framför sig. Jag var noga med 
att koncentrera mig på min mat den här gången för att
slippa fler reprimander från Kaj. 

Min ansträngning att inte stirra på den förflyttade 
hade framgång ända tills vi lämnade matsalen och han
hamnade alldeles framför oss. Min blick etsades fast 
vid hans ryggtavla och jag kunde inte slita den 
därifrån. De andras småprat nådde inte längre än till 
periferin av mitt medvetande medan vi rörde oss 
framåt. Känslan som överrumplat mig vid gårdagens 
frukost var tillbaka – känslan av att något var på väg 
att förändras och att det hade med den främmande 
killen att göra.

Jag sneglade på de andra. De var upptagna av sitt 
samtal och lade inte märke till min brist på 
engagemang i konversationen. Bakom oss gick andra 
personer i grupper och det låga mumlet av röster 
fyllde korridoren tillbaka till sovsalarna. Vi hade 
femton minuter på oss att göra oss redo för dagens 
lektioner, att borsta tänderna och hämta våra 
skärmar.



En assistent kom fram till mannen som eskorterade
den förflyttade för att meddela något. De gick åt sidan 
och lät oss andra passera. Jag vet inte vad som fick 
mig att göra det, men jag stannade till vid den 
förflyttade. Efter att snabbt ha kontrollerat att de två 
assistenterna inte uppmärksammade mig tog jag ett 
steg fram så att jag hamnade framför honom. Jag 
sträckte fram handen. ”Hej. Jag heter Liv.”

Förvåning drog över hans ansikte. Han tvekade, 
men tog sedan min hand. Som alltid vid en 
handskakning lyste våra namn och antalet prickar 
upp på våra handleder. På hans hud framträdde 
namnet Ossian, vilket stämde med Sannas 
information. Under syntes fem röda prickar. 

På min egen handled stod det bara Liv. Inga 
prickar. Jag kunde se att han hastigt läste av mitt 
namn och min prickstatus, men hans käke var lika 
sammanbiten som den varit när han klev in i 
matsalen. Han svarade korthugget på min hälsning: 

”Hej.”
Jag funderade över något att säga som kunde bli 

inledningen på ett samtal när jag kände en hand på 
min axel.

”Kom, Liv.” Det var Kaj. Han ignorerade Ossian och
tog med mig en bit bort där varken Ossian eller 
assistenterna kunde höra oss. ”Du borde inte prata 
med den förflyttade. Inte än.” Hans röst var bister.

”Det är inte förbjudet.” Jag vet inte varför jag 
påpekade det. Kaj kände till reglerna bättre än de 
flesta av oss.

”Nej, men det är inte heller rekommenderat, och 
det vet du. Tänk på vad som hände i matsalen igår. Du
vill inte bli inblandad i något sånt.” Han blev tyst ett 



par sekunder och när han talade igen var hans ton 
mjukare, som om han insåg hur han låtit. ”Jag vill 
bara ditt bästa.” 

”Jag vet. Tack.”
Vi sa inget mer till varandra på väg till sovsalarna. 

Jag borstade tänderna bredvid Sanna innan jag 
spottade ut skummet i handfatet och sköljde rent 
tandborsten.

”Han verkar inte särskilt trevlig.” Sanna placerade 
sin tandborste i stället ovanför handfatet. ”Snygg, men
inte trevlig.”

”Vem?” Det var en onödig fråga. Jag visste vem hon
menade.

”Den förflyttade. Ossian.” Hon torkade händerna 
innan hon såg sig om och sänkte rösten. ”Jag såg att 
du försökte prata med honom.”

”Jag ville bara få honom att känna sig välkommen.”
”Det är inte meningen att han ska känna sig 

välkommen.” Sanna kom närmare så att de andra som
gjorde sig i ordning i tvättrummet inte skulle höra. 
”En förflyttning är ett straff.” Hon tvekade innan hon 
fortsatte. ”Jag kan förstå att du attraheras av honom. 
Han har något … tilldragande över sig. Men jag tror 
att du gör bäst i att hålla dig undan.”

Jag kände en irriterande hetta i kinderna. Jag 
visste hur det fungerade. När jag hade fyllt arton år 
var det mitt jobb att avla ett barn tillsammans med en
man som Föreståndaren valde ut. Vi var bundna till 
varandra tills en graviditet kunde bekräftas och några 
månader efter det för att garantera att ingen annan 
var inblandad. Efter det steriliserades vi, som alla 
andra som producerat ett barn, och fick dela säng med 
vilka vi ville.



Men det som lockade mig med Ossian hade inget 
med de sakerna att göra. Det var något speciellt med 
honom jag inte kunde förklara. Han hade något som vi
andra inte hade och jag ville veta vad. Jag behövde 
bara fundera ut hur jag skulle få reda på det utan att 
försätta mig själv i knipa.

Fem minuter senare gick jag och Sanna in i 
klassrummet där vår första lektion skulle hållas. Vi 
var femton elever i rummet som alla gick sitt sista år. 
Teo läste också samma kurs, men Kaj gick ett 
yrkesförberedande program i en annan del av 
byggnaden. Jag tog min vanliga plats i cirkeln av 
uppställda stolar och lade min skärm på stödet.

Nästa gång jag tittade upp såg jag Ossian slå sig 
ner i ringen, ungefär fem meter bort från mig. Hans 
assistent stod bakom honom med armarna på ryggen. 
Tanken att vi skulle kunna ha gemensamma lektioner 
hade inte slagit mig innan, men det skulle underlätta 
mitt självpåtagna uppdrag att ta reda på vad som 
skilde honom från alla andra på den här faciliteten.

Teo satte sig på stolen bredvid min och slängde 
oförsiktigt upp sin skärm på stödet. Hans skärm var 
slitnare än de flesta andras med tydliga repor och 
skråmor på den transparenta ytan. Det oroade mig. 
Att inte ta väl hand om de ägodelar vi tillfälligt 
förvaltade här på faciliteten räknades som regelbrott. 
Det var meningen att nya personer som kom hit skulle
ta över dem när vi flyttades upp en åldersgrupp. 
Dagen då vi fyllde femton år och kom till en ny facilitet
blev vi samtidigt tillräckligt gamla för att tilldelas 
prickar, och Teo hade redan för många. För många för 
att ha råd att riskera fler.



”Tre timmar kvar till lunch,” viskade Teo bredvid 
mig.

Mitt leende kom lätt. ”Tänker du någonsin på något
annat?”

Han övervägde min fråga. ”Kanske. Ibland. Inte så 
ofta.”

Hans kommentar lockade fram ett lågt skratt från 
mig som snabbt dog ut när jag lade märke till det 
ogillande ögonkastet från vår historielärare. Jeanette 
hade precis slagit sig ner i ringen. Jag visste att det 
var respektlöst att skratta på lektionstid. Jag vände 
mig bort från Teo och märkte att min blick ännu en 
gång drogs till Ossian. Han satt med armarna i kors 
och såg uttråkad ut.

Jeanette höll sin skärm i knät medan hon tittade ut
över cirkeln av elever. ”Vi kommer fortsätta på 
krigstemat idag. Ni fick i uppgift att hitta information 
om nittonhundratalets världskrig igår.” Hennes hår 
var prydligt uppsatt i en stram knut som fick henne 
att se äldre ut än de fyrtio år hon var. 

Gårdagens läxa hade gått ut på att leta igenom det 
digitala arkivet av artiklar om världshändelser, med 
inriktning på första och andra världskriget. Jag hade 
gjort uppgiften direkt efter de schemalagda 
lektionerna igår och skrivit ner mina anteckningar i 
ett separat dokument.

Jeanettes svepande blick stannade vid Teo för att 
sedan vandra till hans misskötta skärm. Hennes 
läppar formade ett streck. ”Teo, kan du redogöra för 
vad du har hittat?”

Teo stelnade och jag betraktade honom från sidan. 
Svett bröt ut i pannan på honom och jag insåg att han 
inte hade gjort uppgiften. Hur han vågade ta en sådan 



risk övergick mitt förstånd, men han måste ha räknat 
med att inte bli utvald för redovisning.

”Teo?” Jeanettes ögon blev till springor. Ett kort 
ögonblick påminde hon om en rovfågel som ställt in 
siktet på sitt byte. Jag vet inte var jag fick den tanken 
ifrån.

”Jag … jag har inte …” Hans fingrar darrade i det 
krampaktiga greppet han höll om sin skärm, som om 
den skulle kunna rädda honom. När jag såg det 
började mina egna händer darra, för jag visste att jag 
inte kunde låta det här ske. Om Teo blev tvungen att 
erkänna att han inte gjort sin läxa skulle han få sin 
fjärde prick. En prick bort från förflyttning.

”Det är mitt fel,” hörde jag mig själv skjuta in. 
Lärarens och alla andras ögon vändes unisont och 

omedelbart mot mig. Men den jag lade märke till var 
Ossian. Han hade förlorat sitt uttråkade uttryck och 
såg på mig under lätt sänkta ögonbryn. Jag harklade 
mig och kände att hjärtat slog fort i bröstkorgen.

”Liv?” Jeanettes förvåning var tydlig. Jag var 
förmodligen den sista personen hon hade väntat sig ett
sådant uttalande från.

Jag försökte fukta läpparna med tungan bara för 
att upptäcka att den var torr som grus. ”Det är mitt 
fel,” upprepade jag. ”Teo kunde inte göra uppgiften 
igår, för han var upptagen av att hjälpa mig med min.”

Jeanette blinkade upprepade gånger, som om hon 
måste övertyga sig själv om att hon hört rätt. Rummet 
var så tyst att jag började frukta att mina hjärtslag 
kunde höras. Till slut vände sig Jeanette till Teo igen. 
”Är det sant?”



Jag vädjade tyst till Teo att hålla med. Om han 
förnekade mitt påstående nu skulle det inte rädda 
någon av oss. Han svalde hårt. ”Ja. Det stämmer.”

Jeanette log stramt. ”I så fall kanske du kan 
redogöra för vilka artiklar du har hittat, Liv.”

Jag nickade, höjde min skärm lite och började läsa 
innantill från mina anteckningar. Spänningen i 
rummet lättade gradvis medan min röst monotont 
förmedlade informationen, men jag kunde se i 
ögonvrån att Teo fortfarande svettades. När lektionen 
var över reste sig Jeanette från sin plats.

”Jag vill att Liv och Teo stannar kvar. Resten av er 
kan gå.”

Jag såg hastigt på Teo. Han skakade diskret på 
huvudet för att visa att jag aldrig borde ha gripit in. 
De andra lämnade rummet medan jag och Teo satt 
kvar på våra stolar. Ossian var sist att gå genom 
dörren och innan han försvann ut i korridoren vände 
han sig om och stirrade på mig. Jag kunde inte tolka 
hans uttryck, men något hade förändrats. Han såg inte
på mig på samma sätt längre. Jag visste inte om det 
var positivt eller negativt.

När dörren stängts bakom de andra kom Jeanette 
fram till oss och vi reste oss automatiskt från stolarna.
Jeanette knäppte händerna framför sig. Hon log inte.

”Det där var ett dumdristigt initiativ, Liv. Jag 
väntade mig mer än så från dig.”

Jag visste inte vad jag skulle svara. Hon hade 
genomskådat min bluff och att förneka den nu skulle 
inte leda till något gott, varken för Teo eller mig.

”Du försökte rädda din klasskamrat ur knipan,” 
fortsatte Jeanette, ”men åstadkom inget annat än att 
sätta dig själv i samma båt.” Hon knappade in något 



med fingrarna på sin skärm. ”Jag rapporterar en prick
för er båda.”

Jag blev tvungen att hålla tillbaka en flämtning. 
Min första prick. Mitt felfria register hade nått sitt 
slut. Misstaget jag precis begått skulle finnas kvar för 
alltid, resten av mitt liv. Det gjorde till och med ondare
än jag hade trott att det skulle göra. Jag kunde inte 
minnas senast jag känt ett sådant svidande nederlag.

Jeanette tittade upp igen. ”Jag är besviken på dig, 
Liv.”

Mitt hjärta sjönk ytterligare. Hon kunde omöjligt 
vara mer besviken på mig än vad jag var på mig själv. 
Jeanette gick bort till sin plats igen. ”Ni kan gå nu.”

Vi lämnade rummet. Mina steg kändes tunga, som 
om någon hällt bly i skorna. Ute i korridoren svängde 
Teo hastigt runt så att vi hamnade ansikte mot 
ansikte. Hans vanliga sorglösa uttryck var borta. 
Undertonen av humor som alltid fanns där var lika 
spårlöst försvunnen. ”Vad gjorde du sådär för?”

Jag såg på honom, skrämd av den här sidan av Teo 
som jag aldrig sett tidigare. ”Vad menar du? Jag 
försökte hjälpa dig.”

”Du borde ha fattat att det inte skulle funka.” Han 
blundade ett kort ögonblick innan han öppnade ögonen
igen. När han väl talade hade hans uttryckt mjuknat. 
”Du är min vän, Liv, och jag uppskattar att du 
försökte. Men du får inte riskera dig själv för att 
hjälpa mig på det där sättet igen. Mina misstag är 
mina egna.”

Jag viskade svaret: ”Okej.”
Han slappnade av i axlarna och efter ytterligare 

några sekunder log han svagt. ”Men tack för att du 
försökte.” Teo såg sig om över axeln där de andra var 



på väg bort i korridoren. ”Följer du med till 
studiesalen?”

Jag var på väg att svara ja när jag stängde munnen
igen. I andra änden av korridoren, ungefär tio meter 
bort, stod Ossian lutad mot väggen och såg på oss med 
armarna i kors. Som om han väntade på någon. 
Hoppet om att det var mig han väntade på drog genom
mig som en stöt. Det fick mitt hjärta att slå snabbare 
igen.

”Jag … jag kommer senare. Gå före du.”
Teo nickade. ”Ses då.” Han försvann i riktning mot 

studiesalarna. Jag väntade tills ljudet av hans steg 
inte ekade i korridoren längre. Då vände jag mig om 
och började gå mot Ossian.
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Ossian såg oavbrutet på mig när jag gick emot honom, 
på ett sätt som gjorde mig nervös. Jag stannade någon 
meter framför honom utan att veta vad jag skulle 
säga. Det var inte för att jag hade något att prata om 
som jag gått fram till honom, snarare för att han 
utövade någons sorts magnetisk kraft på mig.

”Det där var vågat,” sa han efter en kort stunds 
tystnad, fortfarande med armarna i kors.

Jag förstod att han syftade på det som hänt på 
lektionen. Jag slog ner blicken, fortfarande fylld av 
skammen över att ha fått en prick. ”Jag vet. Det var 
väldigt dumt gjort.”

”Liv.” Jag tittade upp när han uttalade mitt namn. 
Att höra det från honom kändes annorlunda mot alla 
andra gånger någon sagt det. Han fortsatte: ”Jag sa 
inte att det var dumt gjort. Jag sa att det var vågat.”

”Är inte det samma sak?”
Han skakade på huvudet. ”Inte i min värld.”
Vad menade han med det? Jag lade ännu en gång 

märke till att han såg på mig på ett annat sätt nu än 
han gjort i morse. Det fanns något nytt i hans 
ansiktsuttryck när han betraktade mig med de gråblå 
ögonen. Det jag gjort i klassrummet hade förändrat 
något mellan oss, även om jag inte visste varför.

”Inte?”
”Nej. Det du gjorde …” Han släppte långsamt 

armarna och lät händerna glida ner i fickorna på de 
svarta byxorna. ”Det var modigt.”

Modigt? Jag stod svarslös igen. I hela mitt liv hade 
jag lärt mig att sätta likhetstecken mellan mod och 



dumdristighet, men när Ossian sa ordet tycktes det få 
en annan innebörd. Som om det var något som ingav 
respekt. Vad det än var som drog mig till honom 
kändes det ännu starkare nu. Viljan att ta reda på vad
det var letade sig ända ut i fingertopparna på mig.

”Liv!”
Jag vände snabbt på huvudet när någon tilltalade 

mig skarpt bakifrån. Två assistenter kom emot oss i 
snabb takt. Jag kände igen de raka, beslutsamma 
stegen. Jag hade sett dem förut, men aldrig på väg mot
mig.

”Ja?” Mitt svar lät ynkligt, till och med i mina öron.
De kom hela vägen fram till oss innan de sa något 

mer. Först då lade jag märke till att en av de vitklädda
assistenterna var mannen som följde Ossian idag, 
samma man som varit med på lektionen för en stund 
sedan. Jag insåg att det var orsaken till att Ossian 
väntade utanför. Han fick fortfarande inte gå 
någonstans utan följeslagare.

”Vi har ett nytt beslut åt dig.” Ossians assistent 
stod tyst medan den andre mannen tilltalade mig. 
”Föreståndaren anser inte att din lärares bedömning 
av lämplig bestraffning var korrekt. Utöver den prick 
du tilldelats ska du även tillbringa en timme i 
isoleringen.”

Jag kände hur jag frös till is. Isoleringen? Jag hade 
aldrig dömts till det. Det enda jag visste om straffet 
var hur de som någon gång fått det såg ut efteråt. 
Hålögda, som om någon sugit livskraften ur dem. De 
återhämtade sig efter ett tag, men det kunde ta upp 
till ett par dagar ibland. Att protestera skulle vara 
meningslöst. Det visste jag lika väl som någon annan. 
Jag kastade en desperat blick på Ossian samtidigt som



assistenten tog tag i min arm. Ossian såg 
sammanbiten ut, men sa inget.

Assistenten började leda iväg mig medan den andra
gick med Ossian åt motsatt håll. Det gjorde ont i 
överarmen där assistentens hårda fingrar grävde sig 
in, men jag sa inget. Vi svängde flera gånger i nätet av
korridorer och vek till slut av mot en avlång hall jag 
aldrig varit i förut. Det fanns flera järndörrar där och 
utanför varje dörr satt en lampa som lyste grönt. Jag 
gissade att det betydde att cellerna var lediga. Jag 
blev ledd till den närmaste av dörrarna där 
assistenten höll upp sin handled mot avläsaren. Ett 
metalliskt klickljud hördes och sedan öppnades dörren 
med ett lågt gnisslande.

Jag blev inföst i det lilla rummet och hann uppfatta
kal betong innan den tjocka dörren stängdes bakom 
mig och kompakt mörker tog över. Jag vet inte vad jag 
hade väntat mig, men inte det här. Det svarta mörkret
var totalt och paniken grep mig från första stund. Jag 
kunde inte se något, inte ens min egen hand som jag 
höll upp ett par centimeter framför ögonen. Det var 
kallt, kanske tolv eller tretton grader. 

Och tyst. Tystare är någon annan tystnad jag varit 
med om.

Trots mörkret och kylan var det tystnaden som 
präglade rummet mer än något annat. Mina öron 
strävade efter att höra något annat än mina egna 
panikslagna andetag. Surret av en lampa, steg mot 
golvet utanför, ett lås som öppnades, vad som helst. 
Men det fanns inget. Jag ville skrika bara för att höra 
ljudet studsa mot de tomma väggarna, men vågade 
inte. Det kunde sitta en kamera eller en dold mikrofon
någonstans och jag var rädd att det här inte bara var 



en bestraffning, utan även ett test. Jag ville slå mig 
fri. Ville gapa och banka på dörren. Istället 
bekämpade jag alla instinkter framkallade av rädsla 
och gjorde det enda jag kunde göra. Jag sjönk ner på 
det kalla golvet med ryggen mot väggen. Sedan drog 
jag upp benen mot bröstet, slog armarna om dem och 
väntade.

Under minuterna som passerade, medan jag 
darrande gungade fram och tillbaka på hälarna, blev 
jag övertygad om en sak. Jag skulle aldrig, någonsin, 
uppfatta en timme på samma sätt igen. En timme för 
mig hade tidigare varit längden av en lektion. Eller så 
lång tid vi hade på oss att äta lunch. 

Men från och med den här dagen visste jag att jag 
alltid skulle se en timme som den tiden jag satt i en 
mörk och ljudisolerad cell medan skräcken klöste mitt 
medvetande i 3 600 sekunder.

* * *

När dörren öppnades flög mina händer instinktivt upp 
som skydd mot skenet från korridorens skarpa lysrör. 
Ljuset kändes vasst, som om det hade en konsistens. 
Medan jag fortfarande kämpade med att vänja mig vid
det tog någon tag om min arm och drog upp mig från 
golvet. Det var först när jag kände hur varma 
assistentens fingrar var, till och med genom tyget i 
min grå tröja, som jag insåg hur nerkyld jag var.

Assistenten var samma person som hade tagit mig 
till isoleringen. Det trodde jag i varje fall. Sanningen 
var att jag inte kände mig säker på någonting när vi 
lämnade järndörrarna bakom oss och jag kämpade för 
att med ostadiga ben gå längs de korridorer jag var 



van vid. För mig var de bara en ljus dimma. Mannen 
som höll ett grepp om min arm släppte taget när vi 
kom fram till min sovsal.

”Du får en halvtimmes respit,” sa han. ”Sedan 
återgår du till schemat.”

Jag kanske borde ha svarat, men jag kunde inte. 
Min tunga satt fastklistrad mot gommen och jag kände
mig överväldigad av trötthet, trots att jag inte gjort 
något annat än suttit ner i en timme. Allt jag klarade 
av var att nicka innan jag snubblade bort till min säng
och sjönk ner ovanpå filten. Jag var förvånad över att 
jag ens tog mig dit. Allt kändes avlägset, som om jag 
upplevde det genom slöjan av en dröm.

Min hand darrade när jag sträckte ut den över 
sängbordet för att lyfta på skärmen. Klockans digitala 
siffror svävade någon centimeter över den 
genomskinliga displayen. Assistenten hade inte sagt 
något om det, men jag förstod att det var mitt eget 
ansvar att hålla reda på tiden och se till att vara 
tillbaka på lektionerna om trettio minuter. Jag vågade
inte blunda av rädsla för att somna och stirrade därför
bara tomt framför mig.

Det hade gått ungefär tio minuter när dörren till 
sovsalen öppnades och en gestalt, som såg ut som en 
skugga i kontrast till korridorens ljus, klev in. 
Skuggan kom närmare och  när den gjorde det visste 
jag namnet på den. 

Kaj. 
Trots mitt omtumlade tillstånd blev jag glad för 

hans närvaro och tvingade mig själv att resa mig upp 
på armbågen. Jag hade inte räknat med att någon av 
mina vänner skulle komma hit för att visa sitt stöd. 
Den sortens beteende uppmuntrades inte. En 



bestraffning skulle bäras med värdighet och 
tacksamhet över chansen till bättring.

Kaj hann ända fram till kanten av min säng innan 
jag lade märke till hårdheten runt hans mun. Den 
väckte mig ur det närmast apatiska tillstånd jag 
befunnit mig i sedan jag låsts in i den mörka cellen.

”Kaj.” Min torra hals kraxade fram hans namn och 
jag önskade att jag hade tagit ett glas vatten innan jag
lade mig på sängen.

Han svarade inte. Istället sträckte han fram sin 
hand mot mig och lät den hänga i luften i väntan på 
min respons. Gesten fick allt hopp om tröst och stöd 
att rinna ur mig som vatten genom ett avlopp. Jag 
lade min hand i hans, medveten om vad han var ute 
efter. Våra namn lystes upp på handlederna, men den 
här gången fanns det något mer. En röd prick under 
mitt. Det var första gången jag såg den och åsynen fick
mig att rycka undan handen. De hade redan lagt in 
den i systemet, redan överfört den till mitt chip. Jag 
hade inte riktigt kunnat tro det innan, men nu fanns 
beviset där. Synligt för vem som helst.

Kaj skakade på huvudet och satte sig på kanten av 
Sannas säng. ”Jag fattar inte hur du kunde vara så 
självisk.”

Jag blinkade mot honom med mina fortfarande 
ljuskänsliga ögon, övertygad om att jag måste ha hört 
fel. ”Vad … vad sa du?”

”Du hörde mig.” Linjerna runt munnen var om 
möjligt ännu mer utpräglade nu. ”Jag fattar inte hur 
du kunde göra det, Liv. Din första prick!” Hans röst 
hade höjts och han verkade inse det själv för han 
gjorde en paus innan han fortsatte. ”Och inte nog med 
det; en timme i isoleringen.”



Jag började darra igen, som om jag var tillbaka i 
den kalla cellen. ”Jag ville hjälpa Teo.”

”Och se hur det gick.” Kaj lutade sig framåt, 
fortfarande med samma skoningslösa uttryck i 
ansiktet. ”Du hjälpte inte honom, men lyckades själv 
få två bestraffningar.”

I den stunden önskade jag att han bara skulle lägga
armarna om mig och hålla mig intill sig istället. Jag 
vet inte var den tanken kom ifrån för så gjorde ingen. 
Kroppskontakt var något som undveks. Behovet av det
var ett svaghetstecken.

Kaj suckade, som om han fått ur sig det mesta av 
ilskan och inte hade något annat än trötthet kvar över 
situationen. ”Du förstår inte hur olägligt den här 
händelsen kom, Liv.”

Hans kommentar gjorde mig förbryllad. Jag satte 
mig upp ordentligt och tog stöd med ryggen mot 
väggen. ”Vad menar du?”

Kaj såg ner i golvet och gned handflatorna mot 
varandra. ”Jag var nyss på utvärdering.” Han var tyst 
en stund innan han tittade upp och när han gjorde det 
hade hans kinder en lätt röd ton jag aldrig sett där 
innan. ”Och jag uttryckte en önskan om att få bli din 
huspartner när du fyller arton om två månader.”

Mina läppar särades långsamt så att min mun blev 
hängande öppen. Jag hade aldrig trott att Kaj skulle 
göra en sådan sak. Det fanns inget uttryckligt förbud 
mot att påtala vem man skulle föredra att avla barn 
tillsammans med, men det var inte heller önskvärt. 
Särskilt inte om man som Kaj satsade på att göra 
karriär som assistent.

Hans till synes obefogade upprördhet var inte 
längre märklig. Om Kaj hade nämnt mitt namn under 



utvärderingen skulle jag övervakas med större 
noggrannhet från och med nu, och jag hade inlett 
dagen med att få min första prick och att hamna i 
isoleringen.

”Kaj …” Jag kunde känna fukt i ögonen och 
försökte stå emot eventuella tårar. ”Jag är så ledsen. 
Det här var en engångsföreteelse. Jag lovar.”

Han nickade sakta. ”Det är ett löfte du måste hålla,
Liv.”

”Det ska jag.” En klump hade formats i min hals 
och jag arbetade på att svälja ner den. Besvikelsen jag 
känt på mig själv fördubblades under Kajs granskande
blick.

Kaj reste sig från sängkanten. Han tvekade några 
sekunder innan han gav mig en hastig klapp på axeln. 
”Jag måste gå nu. Vi ses, Liv.”

”Vänta!”
Han såg sig om över axeln.
”Vad hände med Teo?” Tanken på honom hade 

precis slagit mig och jag måste få veta.
”De hämtade honom strax efter att de hämtade 

dig.” Kajs röst innehöll inget medlidande. ”Han fick tre
timmar i isoleringen.”

Med de orden lämnade han rummet. 


